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Texte 4. Philippe Jaccottet, Paysages avec figures absentes, 1976. « Travaux au lieu dit
PEtang » (extrait)

ou depuis des années, autant que Je me souvienne, il n’y avait que des champs des prés. et ‘@Q%
seulement, en mémoire de ’eau, un ou deux saules, quelques roseaux, une glaciale foison de | Q.
narcisses en avril, les longues pluies, en peu de jours, ont refait un étang. Ce lieu au fond duquer U,
s’éléve, & demi caché par des cyprés, le mur blanchitre d’une ferme vide, s’appelle en effet
2 Ete}_r}g C’est une combe. - e

On est surpris d’y découvrir cette surface d’eau que le vent ride ; et, sur la rive opposée
au chemin au pied d’une barriére de roseaux, cette ligne blanche : ’écume-en quoi se change,
s*épanouit 1’eau contre un obstaclegsurprls et touché. C’est une autre inscription fugitive sur la
page de la terre, qu’il faut saisir, que I’on voudrait comprendre. Sans que ’on sache pourquoi,
elle semble préte a livrer un secrebsmon, comment nous aurait-elle arreteﬂAlors, on regarde
et on réve ; ce n’est pas vraiment une lecture, une recherchdkbn laisse venir, on laisse aller les
images. Les premiéres qui se présentent & I’esprit ne sont pas nécessairement les plus simples, les
plus naturelles, ni les plus justes; yu contraire, ce sont plutdt les toutes faites, celles des autres,
celles qu1 flottent, toujours disponibles, en SEENCki a0 von@
_ | Jepense : I’étang est un miroir que I’on auralt tiré, au petit jour, des armoires de 1’herbe ;
/ Iécume est la lingerie tombée au pied d’une femme qui vient de se dévétir) Ainsi naitrait du
désir, comme un feu s’allume, une idylle gracieuse et troublantév mais qui viendrait se
superposer, sans méme que I’on s’en apercoive peut-étre, a ce que j’ai surpris de plus simple.
Jimagine que, suivant cette pente, je pourrais écrire ce poéme (une espéce de madrigal, mais qui
ne me viendrait pas tout entier de la tradition, qui tirerait de son prétexte naturel une saveur plus
sauvage) ; si je ne savais déja, confusément, que mon émotion, sur I’instant, n’a pas eu cette
couleur, ce rose aussitot disparu d’une carnation enflammeée. Ainsi se vérifie une expérience dont ;
j’ai bientot tiré une régle de poésie (celle du danger de I’image qui « dérive »), et se justifient ces. i
tatonnements qui se répetent en se completant B

Jq devine donc que si I’écume-m’a touché, c’est d’abord en tant qu’elle-méme (en tant

que chose et devrait éire simplement nommée « écume » et non pas comparée a rien d’autre) ; [
puis, au second plan, comme rappel du mot et de la chose « plume » (rappel fortifié par une \ .
récente lecture de Gongora), ou «aile », ou « mouette ». De méme, ’eau m’avait atteint en tant \QQ”:’
qu’eau, et non pas comme miroir. Toute eau €videmment nous parle (plus ou moins, selon qui %
nous sommes et ce quelle est) ; @ elle me parlait avec une insistance; rdce particulieres,
pour la surprise de I’avoir trouvée ou je ne ’attendais pas et ou je savais que i
subsister (ainsi le palais qu’Aladin découvre .4 _son réveil en se frottant les
d’émerveillement). Peut-étre aussi, pour sormsgl%%émme illégitime au paysage, a la terre ?
Et me voila tatonnant & nouveau, trébuchant, accueillant les images pour les écarter ensuite, &So .
cherchant a dépouiller le signe de tout ce qui ne lui serait pas rigoureusement intérieur ; mais
craignant aussi qu’une fois dépouillé de la sorte, il ne se retranche mieux dans son secret.
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Ce matin [’eau voile [’herbe
[’écume revient aux roseaus,
plume par le vent poussée !




